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Confessions  d’un éleveur de  loup  en appartement

Je
ne suis ni le premier, ni le 
dernier que les aléas de la 
vie ont amené à renier ses 
convictions. Pendant un 
demi-siècle, comme Direc-

teur de Recherche au Centre National de 
la Recherche Scientifique, j’ai arpenté les 
grands espaces vierges, de la forêt équato-
riale à l’Antarctique et les îles environnantes 
(où j’ai séjourné près de neuf années). J’y 
étudiais les oiseaux et mammifères en li-
berté car j’étais spécialiste de l’écologie et 
de l’éthologie des animaux sauvages. La 
sélection naturelle a modelé fortement les 
mœurs d’espèces étonnantes comme le 
manchot empereur, le grand albatros, l’élé-
phant de mer ou le mandrill. Des adapta-
tions inimaginables sont apparues au cours 
de l’évolution qui permettent à ces animaux 
emblématiques de survivre dans ces milieux 
extrêmes. C’est donc seulement sur le ter-
rain que l’on peut comprendre le pourquoi 
de ces comportements extraordinaires que 
j’observais.

Outre l’absence du biais de la captivité, 
idéal pour une étude scientifique objective, 
j’évitais de priver l’animal de liberté et de le 
faire vivre dans des conditions dégradantes 
ce qui soulageait ma conscience. J’ai en effet 
toujours été soucieux d’éviter les souffrances 
inutiles et j’ai manqué devoir arrêter mes 
études de biologie pour avoir refusé de 
disséquer des lapins vivants lors des 
travaux pratiques de physiologie animale. 
Il a fallu que j’obtienne une équivalence de 
diplômes pour que ma carrière de chercheur 
en éthologie ne s’arrête pas là(1). Ayant été 
recruté quinze jours avant le départ pour un 
séjour de quatorze mois en Terre Adélie, 
j’ai aussi refusé d’effectuer les expériences 
de physiologie qui étaient prévues sur les 
manchots empereurs et j’ai pu réaliser 
un programme d’enregistrement de leurs 
chants car il était trop tard pour me remplacer. 
Entre mes longues missions, j’analysais 
mes données à la Faculté des Sciences de 
Montpellier et publiais les résultats de mes 
recherches. Parfois, le Directeur du zoo 
municipal me demandait conseil pour mieux 
élever les animaux qu’il montrait au public. 
C’est ainsi qu’il m’apprit qu’une campagne 
critique sur les conditions d’élevage des 

loups en zoo lui avait enlevé toute possibilité 
de céder à d’autres établissements les 
jeunes de la portée qui venait de naître et 
que, manquant de place, il allait devoir les 
sacrifier. 
Je lui avais confié que ma compagne 
était une inconditionnelle de cet animal 
mythique, allant dans son enfance jusqu’à 
pleurer la mort du grand méchant loup 
lorsque les chasseurs le tuaient à la fin 
du « Petit chaperon rouge » !  Son rêve 
avait toujours été d’en élever un, ce qu’elle 
croyait utopique mais que je savais possible 

par mon métier. On sait que l’amour et la 
jeunesse rendent aveugle et cette adoption 
chimérique devenait subitement réalisable 
suite à la proposition du Directeur…

Les contraintes et les responsabilités 
de l’adoption d’un animal redoutable ne 
faisaient pas peur à un jeune couple avec 
enfant. Pourtant nous avions la malchance 
d’habiter dans moins de 100 m² en plein 
centre-ville au deuxième étage… Notre 
maison avec un enclos clôturé était en 
construction et nous pensions naïvement 
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Confessions  d’un éleveur de  loup  en appartement
déménager dans quelques mois. Nous 
avons donc accepté d’adopter une petite 
louve qui n’avait pas encore ouvert les yeux: 
ma femme et mon fils étaient comblés ! 
Or, pour diverses raisons, le retard fut 
tel que nous avons passé près de cinq 
années à cohabiter avec ce fauve dans 
un appartement, ce qui est considéré 
comme impossible par les spécialistes du 
loup. Dans cette promiscuité forcée, nous 
sommes parvenus à créer un climat social 
harmonieux, alors qu’il s’agissait d’une 
famille recomposée où l’un des membres 
était d’une autre espèce et particulièrement 
dangereuse. C’est ainsi que, sans l’avoir 
prévu et contre mes principes éthiques, 
nous nous sommes retrouvés dans une 
intimité depuis longtemps inconnue entre 
l’homme et le loup.

Cela se passait il y a plus de 30 ans et c’est 
cette histoire que je raconte avec beaucoup 
d’anecdotes dans le livre que vient de 
publier Flammarion : Kamala, une louve 

dans ma famille. Pourquoi avoir attendu si 
longtemps? D’une part, j’étais très occupé 
par mon travail, ayant publié plusieurs 
livres et 230 articles scientifiques dans des 
revues internationales, ayant découvert 
cinq espèces d’oiseaux nouvelles pour la 
science, ayant dirigé pendant près de 15 ans 
un laboratoire du CNRS et pendant 10 ans 
un programme interdisciplinaire au CNRS, 
etc. D’autre part et surtout, j’avais mauvaise 
conscience d’avoir fait exactement le 
contraire de ce que je prônais et je ne 
voulais pas donner le mauvais exemple en 
incitant d’autres à faire de même. Or, depuis 
vingt ans, la loi française interdit d’élever 
chez soi un animal sauvage et, depuis 
quelques années, étant retraité, je dispose 
de temps pour réfléchir et rédiger. Bien que 
polémique par essence, ce livre, répond 
aussi à la demande que m’avait faite en son 
temps mon directeur de thèse, fasciné par 
cette aventure incroyable, mais qui n’était 
pas arrivé à l’époque à me convaincre de 
descendre dans la fosse aux lions !

Il m’a en effet paru nécessaire 
de rendre publiques nos 
observations fortuites qui ont 
seulement été possibles par 
cette vie de meute car elles sont 
impossibles à découvrir dans la 
nature ou même en captivité 

« normale ». Tous les spécialistes des 
loups disposent d’un enclos et donc ils ne 
peuvent atteindre une si grande proximité 
avec cette espèce hautement sociale 
qui s’est révélée pour nous encore plus 
fascinante que ce que l’on en sait aujourd’hui. 
C’est donc une erreur de jeunesse qui m’a 
fait découvrir des comportements réservés 
aux membres de sa famille puisque Kamala, 
n’ayant jamais connu de congénère, nous 
assimilait à ce qui aurait été dans la nature 
ses camarades de meute. C’est un hasard 
qui l’a mise en présence d’un chercheur 
spécialiste du comportement des animaux 
sauvages, ce qui a permis d’interpréter 
les comportements les plus surprenants. 
Cet attachement magique d’une espèce 
pour une autre est en effet bien connu en 
éthologie et il a été nommé par Konrad 
Lorenz « l’imprégnation » : si vous élevez 
un jeune d’une espèce très sociable comme 
l’oie ou le loup à l’écart de ses congénères, 
il vous considère en grandissant comme un 
proche et vous imite allant jusqu’à répéter 
vos phrases dans le cas des oiseaux-
parleurs comme les perroquets ou les 
mainates.

Certaines attitudes de la louve demeuraient 
énigmatiques, même pour quelqu’un dont 
c’est le métier de comprendre les animaux. 
Nous avons d’abord été intrigués par des 
réactions étranges de Kamala. Elle nous 
tirait du bout des dents loin des balcons, 
piscines, fenêtres, baignoires. Nous avons 
compris après plusieurs mois d’observation 
qu’elle nous écartait des endroits qu’elle 
considérait comme dangereux. Cette 
hypothèse hardie a été confirmée quand, 
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allant nous baigner en rivière, elle s’est 
jetée à l’eau à plusieurs reprises pour 
nous ramener à la rive en nous saisissant 
le bras délicatement mais fermement. Ces 
observations et leur interprétation ne sont 
pas seulement des hypothèses et vous 
pourrez vous-même en convenir : j’ai pris 
des photographies et des films à l’époque 
que vous pouvez voir sur le site internet que 
j’ai créé pour prouver mes dires et compléter 
mon livre www.kamala-louve.fr.

Trente années plus tard, ces comportements 
n’ont toujours pas été observés par les 
spécialistes du loup et ils sont donc toujours 
inconnus de la science. Il m’a paru donc 
utile de le faire savoir, même de le publier 
en France et aux USA car cette espèce, 
en pleine reconquête en Amérique du nord 
et en Eurasie, va être persécutée et elle 
aura besoin d’être réhabilitée pour que l’on 
agisse avec mesure face à ce mal aimé, 
ce concurrent au plus haut niveau de la 
sociabilité. Ces comportements d’entraide 
entre les membres du groupe démontrent 
que, loin d’être l’ennemi héréditaire de 
l’homme et la bête malfaisante que l’on 
dit, le loup est une espèce encore plus 
remarquable que ce que l’on savait. Il 
partage avec nous ce qui a longtemps été 
considéré comme le propre de l’homme, 
l’altruisme.

Bien plus que le chimpanzé si proche 
génétiquement de nous mais si éloigné 
par son écologie, je soutiens dans ce livre 
la thèse que le loup est notre équivalent 
écologique du fait de la convergence de nos 
fonctions de super-prédateurs dans la nature 

jusqu’à récemment. La paléoanthropologie 
moderne (2) a montré que l’homme a 
été un chasseur-cueilleur pendant 95% 
de son existence (10 000 ans d’élevage-
agriculture contre 200 000 d’Homo sapiens) 
et que son comportement actuel en reste 
héritier. J’ajoute à ce constat qui change 
notre vision de l’histoire de l’humanité que 
les comportements sociaux du loup et de 
l’homme se ressemblent parce qu’ils ont 
été tous deux modelés par l’adaptation à un 
même mode de vie de chasseur en meute 
pendant des centaines de milliers d’années. 
Cette convergence psychologique entre 
deux espèces de super-prédateurs explique 
ce mélange détonnant de combativité et de 
solidarité qui trouble les amis du loup comme 
ceux de l’homme… La coordination pour la 
traque, qui a été notre spécialité commune 
jusqu’à récemment, a exigé pour chaque 
espèce l’aptitude à la course de fond, une 
forte agressivité, une 
communication subtile et 
surtout de la coopération ce 
qui fait de nous un primate 
unique qui a changé de 
mode de vie. Dans mon 
livre et avec plus de détails, 
j’en conclus que le loup est 
psychologiquement plus 
proche de l’homme que le 
chimpanzé dont la biologie 
moléculaire a prouvé qu’il 
n’avait qu’un peu plus de 
1% de différence génétique 
avec nous. Ce nouvel 
élément du puzzle permet 
de mieux comprendre la 
nature humaine impossible 

à décrypter dans le mode de vie moderne si 
éloigné de celui auquel nous étions adaptés 
depuis longtemps et qui se trouve toujours 
dans nos gènes (3) . 

Ainsi mes observations fortuites et 
moralement discutables (bien que nous 
ayons sauvé Kamala de l’euthanasie) ont 
permis de découvrir que le loup est altruiste 
comme l’homme. Peut-être même l’est-il 
plus : sa solidarité est instinctive alors qu’elle 
comporte chez nous une part plus grande 
de culturel, et c’est ce qui la rend fragile, 
comme nous pouvons l’observer tous les 
jours autour de nous… Prenons modèle sur 
le loup ! 

(1) Cette obligation de vivisection lors 
de la maîtrise de biologie persiste alors 
que les métiers à laquelle elle conduit 
(par exemple chercheur en éthologie) 
ne demandent généralement pas une 
connaissance pratique de l’anatomie. Une 
étudiante, qui a essayé de passer outre, 
vient d’être contrainte de stopper ses 
études de biologie ou sciences de la vie…
(2) Pour plus d’informations lire les livres 
de Pascal PICQ et en particulier Il était 
une fois la paléanthropologie paru chez 
Odile Jacob.
(3) Pour plus d’informations, lire les livres 
de Frans de WAAL et en particulier L’âge 
de l’empathie paru chez Les Liens qui 
Libèrent.
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Eric et Pierre font semblant de 
se battre pour montrer comment 
Kamala s’interpose entre nous. 
L’élevage d’une louve en famille 
a permis de voir que le loup est 
altruiste, défendant les autres 
membres de sa meute. 

Avant l’arrivée de Kamala, 
notre fils Eric âgé de 10 

ans avait peur des chiens. 
Grandissant avec elle (ici âgée 

de 4 mois), il a été guéri ! 


