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NNous avons vu dans un numéro précédent (Gazette 61) comment 
la peur du loup s’est installée au fil des âges. Mais en ce début 
du XXIème siècle, exploitant un obscurantisme atemporel, 
certains milieux influents réfutant tout cohabitation avec une telle 
« calamité », relayés par une presse à sensation, jouent encore de 
l’« empreinte » du loup dans l’inconscient collectif pour annoncer 
encore il y a peu sur la base des témoignages non vérifiés : « Le 
loup s’en prend à l’homme ! »…

Comment tout cela a pu sembler plausible ?

L’antique crainte du loup, on l’a vu, a été attisée au fil des siècles 
par la peur viscérale envers un prédateur certes concurrent mais 
surtout dangereux. Les histoires d’enfants dévorés et de femmes 
écharpées ont laissé des traces indélébiles dans l’inconscient 
collectif.

En fait, malgré les allégations même écrites des actes de sépultures 
(archives des paroisses), aucun élément tangible à valeur de 
preuve scientifique à nos yeux contemporains n’étaye à ce point la 
version du loup mangeur d’hommes ou d’enfants. Bien des sévices 
consignés dans les dépositions mortuaires auraient pu être l’œuvre 

macabre de sadiques maquillant leurs crimes et usant de l’incrédulité 
du commun des mortels pour désigner un « bouc-émissaire » idéal. 
Sur ce point, il n’y a pas lieu de penser que les « faits divers » 
aient été moins courants qu’à notre époque médiatique où elles 
sortent juste plus souvent au grand jour. Le fait que les victimes se 
comptent parmi les plus faibles (enfants et femmes) est un signe. 
Certes, comme tout prédateur, le loup choisit ses proies par facilité 
mais ce « tri » a pu paraître étrange. La coutume et les contes 
perpétuent pourtant l’existence de Garous (loups anthropophages 
et non hommes lupins) même non-enragés. Il y a incontestablement 
un faisceau convergent de réquisitions à charge (certains diraient : 
« Il n’y a pas de fumée sans feu ») mais bien peu de témoignages 
aujourd’hui incontestables à la lumière de ce que la zoologie 
moderne pourrait confirmer. Quoique la connaissance empirique et 
intuitive soit assurément un héritage respectable de nos aïeux, la 
science peine à étayer rétroactivement ces témoignages (1).
 
C’est pourquoi il est éminemment délicat de prendre parti à la lecture 
d’écrits anciens fussent-ils détaillés : l’amalgame maintenu ne serait-
ce que dans le vocable, même de bonne foi entre représentations 
mythologiques ou religieuses et véritable savoir ancestral, a presque 
seul alimenté jusqu’à un passé récent (et même encore de nos jours 
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dans l’imaginaire de l’écrasante majorité de 
nos concitoyens) la peur du loup. Il suffit pour 
s’en convaincre de se reporter à quelques 
descriptions anciennes extravagantes (2). 
Si les mêmes dégâts étaient constatés de 
nos jours, il y a fort à parier que partisans 
d’un camp et d’un autre s’affronteraient en 
conjectures et arguments, les uns à charge, 
les autres à décharge et que s’affronteraient 
expertises et contre-expertises en vue de 
dénouer le vrai du faux. Des éléments de 
preuve matérielles de ces époques reculées, 
il ne reste parfois rien ou presque (3). Plus 
encore, si des prélèvements permettent 
depuis peu d’analyser des preuves 
exhumées ou des vestiges enfouis, rien 
ne subsiste en revanche plus du contexte 
humain et de l’état d’esprit du moment (4).

Et pourtant, notre XXIe siècle, épris de nature 
et sensibilisé depuis à peine cinquante ans 
aux enjeux de l’environnement voudrait-
il croire qu’il puisse être fait fi de plusieurs 
siècles de croyances obscurantistes à 
propos du loup ?

Mû par une volonté énergique, l’on voudrait 
se persuader qu’il serait possible de balayer 
en quelques décennies de pédagogie bien 
pensée – mais abstraite – des millénaires de 

figurations populaires au demeurant parfois 
attachantes et si bien enracinées dans notre 
imaginaire ?

La tendance des dernières années est 
à présenter le loup sous un jour plus 
sympathique (ce que nous devions déjà 
pour partie à Monsieur De Lafontaine ou 
au médiéval Ysengrin débonnaire quoique 
souvent bêtement féroce ou stupide).

Et pourtant, qui peut, même parmi nous 
autres naturalistes ou zoologues amateurs, 
se targuer de n’avoir jamais joué au 
«  Grand Méchant loup » ou de n’avoir 
jamais raconté des histoires de loups à 
faire peur, (à commencer par les Trois 
Petits Cochons) sans l’accompagner de 
quelques explications de texte à son jeune 
auditoire ? Parce que c’est bien là le propre 
d’une tradition que de se transmettre « telle-
quelle », nous faisons le plus souvent par 
omission ou négligence l’économie de 
quelques mises au point. Ainsi, nous jouons 
le jeu, nous-mêmes, de la « Tradition ». Et 
cependant, c’est – nous le savons que trop 
bien – sous le prétexte de cette Tradition que 
bien des méfaits sont commis en matière de 
faune : « chasses » à la glu, à la passée, à la 
tourterelle, à l’ortolan, au Grand Tétras, etc.

Gardons-nous donc bien de verser dans 
cette facilité et faisons la démarche d’une 
mise à plat. Les ouvrages présentant le 
loup sous un nouveau jour (son vrai jour), 
ne manquent plus désormais et FERUS 
ou ses partenaires comme l’ASPAS 
ne manquent jamais l’occasion d’une 
chronique bibliographique quand l’occasion 
se présente. g

(1) La circonstance que les ‘primes doubles’ 
attribuées pour toute tête de loup mangeur 
d’hommes aient peu à peu disparu nous met 
la puce à l’oreille : au fil des siècles et d’une 
meilleurs connaissance du loup, ces méfaits 
ont été de moins en moins avérés pour ne 
viser plus que de rares cas de loups enragés.

(2) Ainsi, la représentation du « Loup-cervier », 
tel que l’on a pour coutume de désigner le lynx 
était parfois aussi le nom donné aux loups 
s’attaquant au gibier comme son appellation 
le laisse entendre, ou bien encore comme 
loup féroce, tandis que le nom de lynx lui-
même désignait encore parfois jusqu’au sortir 
du Moyen-âge, une bête mythologique ou 
imaginaire.

(3) L’ « Affaire » de la Bête du Gévaudan est 
symptomatique : des centaines d’ouvrages 
ont été publiés à son sujet, chacun prétendant 
élucider enfin le mystère mais la vérité révélée 
est une vue de l’esprit : les preuves physiques 
sont parties avec la plupart des victimes et le 
temps a effacé les traces. Les hypothèses ne 
demeureront que des hypothèses.

(4) Ainsi, que penser des représentations 
lupines découvertes ici ou là parmi les milliers 
de peintures rupestres découvertes 15 000 à 
34 000 ans après qu’elles aient été peintes ? 
Quelle place leur reconnaître dans ce bestiaire 
antédiluvien et dans l’esprit des artistes qui 
en furent les auteurs ou – choses encore 
différente – dans le référentiel mental des 
groupes humains qui les accompagnaient ? 

‘Qui peut, même parmi 
nous autres naturalistes 
ou zoologues amateurs, 
se targuer de n’avoir 

jamais joué au « Grand 
Méchant loup ». 

A gauche : «Le Loup au CP», un conte 
détourné où le loup veut apprendre 
le savoir... en avalant la maîtresse ! 
Le loup reste un mangeur de gens. La 
légende est tenace.

A droite : couverture d’une revue 
britannique de 1922 ; le conte de 
Perrault, qui trouve ses racines jusque 
dans le XVe siècle, a été largement 
adapté outre-manche et en Europe. 


